Светская жизнь: комедия написана садистом
В Голливуде, который является одной общей постелью, вдруг появились персоны, для которых любовь не имеет ничего общего с развратом, славой и деньгами.
Новосибирский кинотеатр «Победа» демонстрирует фильмы Каннского фестиваля-2016. С 21 июля в прокате открывшая фестиваль ностальгическая трагикомедия Вуди Аллена «Светская жизнь».
47-й фильм мэтра легок и воздушен, как тюль под сквозняком, полон изящных намеков, как шкатулка с секретом, под лакированной крышкой которой спрятаны маленькие бриллианты. Голливуд 30-х, миллионеры, звезды, гангстеры, проститутки,новый виток освоенной режиссером темы о сложности выбора и взрослении, преодолении, формировании личности. Бедная еврейская семья, живущая на подначках, приколах и стебе, — и праздник жизни, роскошные платья, старинные особняки, светские вечеринки, романтический рассвет, переданный камерой выдающегося оператора Витторио Стораро, который, даже не верится, переманил 80-летнего Вуди Аллена к цифре с использованием Sony Cinealta F65.
Вуди Аллен, несмотря на отказ от старой доброй пленки, остается верен своему стилю. Он составляет терпкий напиток из смешного и горького, напоминая, что «жизнь — это комедия, написанная автором-садистом». Жесткий еврейский юмор оттеняет клише и банальности светской тусовки. Брат главного героя гангстер Стив Дорфман (Пол Шнайдер) даже казнь на электрическом стуле воспринимает с усмешкой, а для смягчения участи переходит в христианство. Его экстравагантная мамаша (Джанн Берлин), вместо того чтобы оплакивать убиенного, констатирует: «Убийца, а теперь еще и христианин. Не знаю, что хуже… Жаль, что у евреев нет загробной жизни. Клиентов было бы больше». Жизнь, какой бы она ни была, всегда можно повернуть комической гранью ближе к свету, а в то, что ее уродует, попросту не вдаваться.
Режиссер, он же автор сценария, и не вдается. Сарказмом на тему фабрики грез мы уже напитались. Мы видели и «Здравствуй, Цезарь» братьев Коэн, и «Звездную карту» Дэвида Кроненберга, где голливудское закулисье показано как ярмарка тщеславия, сборище грехов, средоточие разврата и прочая, прочая. Великий романтик кинематографа довольствуется лишь беглыми штрихами голливудских реалий. Потому что его гораздо больше интересует белое на черном, человеческое среди пошлости, настоящие чувства на фоне трескотни, мишуры, масок, фальшивого блеска.
Бобби Дорфман (Джесси Айзенберг) — alter ego режиссера, закомплексованный неудачник, ботаник в мешковатых штанах, забавный неумеха, «испуганный олень», как заметила Вонни. Парень из Нью-Йорка, приехавший в Голливуд делать карьеру и унизительно добивающийся протекции успешного дяди Фила, казалось бы, безнадежен в своих поползновениях. Но постепенно, не теряя своей искренности и непосредственности, он превращается в мужчину, которым можно любоваться. Дядюшка Фил Стерн (Стив Карелл) — типичный голливудский магнат, баловень судьбы, самовлюбленный тип, самозабвенно пускающий пыль в глаза. Но стоит ему выйти из-под сияющих люстр светской тусовки, как в его глазах зажигаются огонь, ум, сомнения, страдания.
«Я не могу притворяться», — говорит красавица Вонни (звезда «Сумерек» Кристен Стюарт), умница с гуманитарным образованием. Она не рвется в звезды, ей чужд богемный лоск, а любит своего женатого босса без претензий и требований, свойственных голливудским хищницам. Взрослый дядюшка и юный племянник не сразу поймут, что сходят с ума по одной и той же девушке, а когда поймут, — позволят ей решать самой. «Светская жизнь» — фильм о людях, которые не хотят и не умеют притворяться, что, казалось бы, обречено в мире, где все — актеры. Но они – не актеры.
Среди звездных скачков из постели в постель треугольник Фил-Бобби-Вонни прочитывается как редкая драматическая история взаимоотношений, в которых каждый честен перед друг другом и самим собой. Но оказывается, что выбор не бывает однозначным, после расставания чувства не умирают, а новая любовь не затмевает прежнюю. И ты, уносимый вихрем новогоднего карнавала, будешь видеть перед собой эфемерный образ той, которая за много километров от тебя, увлекаемая любимым мужем в сияние праздничных огней, тоже представляет твое лицо, и в ее глазах гаснут слезы.
Яна Колесинская
Фото: кадр из фильма «Светская жизнь»