«Сердце мира»: обратная сторона Луны
Трижды лауреат 29-го фестиваля «Кинотавр» фильм «Сердце мира» вышел в прокат 27 сентября.
Степан Девонин – обладатель статуэтки «Кинотавра-2018» за лучшую мужскую роль. Плюс Гран-при и приз критиков. Наталья Мещанинова – соавтор сценария «Аритмия», режиссер Борис Хлебников. Борис Хлебников – соавтор сценария «Сердце мира», режиссер Наталья Мещанинова. С этими именами нового российского кинематографа связаны понятия «новая искренность», «магический реализм»,«репортажная простота» – и тема человека в замкнутом мире, его затрудненной коммуникации с социумом. Герои обоих фильмов чувствуют себя, как рыба в воде, в ограниченном пространстве, привычном, понятном и оттого комфортном. Выход за его пределы сродни потере самоидентификации. Герой «Аритмии», врач скорой помощи – гениальный диагност и никчемный муж. Герой «Сердца мира», тоже врач, ветеринар – с пациентами он на «ты», а с людьми – на «вы» и на другом языке.
Сердце его мира – затерянная в глуши, окруженная лесом притравочная станция, где его начальник Николай Иваныч с семьей содержит зверей и тренируют на них охотничьих собак. Выведенные в неволе лисицы тоже привязаны к ограниченному пространству, не зная и не желая свободы, как и собаки, у которых здесь хозяин, дом, еда. Егор, как раненый зверь, прячется на островке тишины и покоя от большого враждебного мира, отгородился от цивилизации, изолировал себя за тяжелыми, всегда запирающимися воротами своего хозяйства. Но большой враждебный мир вторгается на личную территорию и требует подчиняться.
Молодежь с крашеными волосами, объявившая себя «зелеными», от общего неумения делать что-либо серьезно и глубоко, а делать и действовать охота, – воображает, что защищает природу. Тусуется с палатками на берегу, заодно совершая обход местности и вступая в конфликт с аборигенами. Выпустить на свободу рожденных в неволе лис, ночью прокравшись на притравочную станцию, – это, конечно, поступок. Безмозглый и опрометчивый, никому не принесший пользы, а только вред, – но поступок же! Поступок, провоцирующий куда более радикальное противодействие.
Всем известно, что условия содержания подневольных зверей вопиющи, жертвы изначально обречены, в загоне у них нет шансов на спасение, натравливаемая собака рвет добычу на части, охота есть бездушный бизнес и жестокое хобби. Об этом написано сотни статей, петиций и протестов. Экологи борются за права животных и обличают преступления против них. А в «Сердце мира» всё не так и всё наоборот. Сердце мира стучит взволнованно и гулко, зовя биться в унисон с ним.
У каждого явления есть несколько граней, но освещена только самая близкая к источнику света. Одну сторону Луны видели почти все, обратную – никто. Судим о Луне в целом лишь по одной ее стороне, выводим формулы и законы. У каждого есть своя сторона Луны, она образовывает отдельную правду, и этот «каждый» навязывает ее другому, претендуя на всеохватность своей правды и не беря в расчет другую.
Создателей «Сердца мира» интересуют обе стороны Луны, вплоть до ее малоразличимых закутков. Они рассматривают жизнь в ее противоречиях, которые составляют единое и неразделимое целое, будь то характер отдельного героя или его взаимоотношения с другими. Егор живет в сарае и ходит на ужин в чужую семью, прихватив с собой то собранные в лесу грибы, то купленные в долг пирожные, но семейной идиллии не получается. Он прекрасно ладит с восьмилетним Дашиным сыном, а с самой Дашей ведет себя как ребенок. Мягкий и покладистый, он твердо говорит «нет», отказываясь ехать на похороны матери, умершей «из-за бухла», и еще больше зарывается в песок. Раненый в детстве, не раз калеченный и битый, влачит по жизни травматический опыт, огрызаясь и дергаясь, и трогательно нежен с ранеными животными. Возится с парализованной собакой Белкой, носит ее гулять, взвалив себе на шею, учит ее плавать и ликует, когда у нее получается, и обнимает, как человека. Это кульминационный момент фильма самый светлый, после чего по закону композиции должно наступить равновесие.
Ночная агрессия после цинично жестокого избиения замурованных в палатках врагов нарастает, как снежный ком, чтобы потом обернуться бездомностью и беззащитностью, изгойством и сиротством, поиском тепла и спасения в вольере у собак, с их влажными носами и меховой шерстью.
Загнанный в угол человек запер сам себя в этом вольере, в этом маленьком узком мирке, выход из которого есть, но ему не нужен. Только всё равно придется открыть вольер и выйти наружу. Жизнь просачивается в запаянную капсулу влажными каплями: просьба Николая Иваныча простить его, синяку него под глазом и тяжкое похмелье, стук собачьих мисок и жадное чавканье, грязь и слякоть на станции, изморозь и туман в лесу, утреннее пение птиц – и завораживающие хлопья снега в финале. Они кружатся под фонарями, как стаи лунных бабочек, и обещают невозможную по своей красоте гармонию. Первый снег запорошит все обиды, скроет неприглядное осеннее месиво. А потом растает и превратится в слякоть.
Яна Колесинская
Фото: кадр из фильма «Сердце мира»